柯南：这个白兰地明明超强却过分受伤！
隔着一条街的对视
叶星阑的草莓牛奶喝完了。
不是今天早上喝完的，是昨晚睡前喝完的。他把空瓶放在床头柜上，第二天醒来看着空瓶发了三秒钟的呆，做出了一个重要的决定——出门买。
他套上诸伏景光借他的深蓝色外套，把袖子往上卷了两圈，露出缠着绷带的手腕。然后在休息室门口的风见刚好路过，看见他这副要出门的架势，条件反射地问了一句：“又去便利店？”
“草莓牛奶没了。”
“冰箱里不是还有酸奶——”
“酸奶是酸奶，草莓牛奶是草莓牛奶。”叶星阑的表情非常严肃，像是在陈述一条物理学定律。
风见张了张嘴，发现无法反驳，只是从口袋里掏出一个医用口罩递过去：“戴上。”
叶星阑乖乖戴上口罩，把兜帽也拉了上来，整个人包得只剩一双琥珀色的眼睛露在外面。他朝风见挥了挥手，推门出去。风见站在走廊里看着他的背影消失在楼梯口，心想：这个人出门买牛奶的积极性和他拆炸弹的积极性差不多是同一个级别的。
米花町的清晨一如既往地平和。送报纸的大爷还是骑着那辆叮当响的自行车，便利店的自动门还是那声机械的“欢迎光临”。叶星阑从货架上拿了两瓶草莓牛奶，又在饭团柜前站了一会儿——金枪鱼还是明太子，这是一个比拆弹更难的选择题。最后他两个都拿了。
推开便利店的门，他低头把饭团塞进口袋，余光扫过街对面。
然后他的动作顿了一拍。
街对面停着一辆车。黑色的保时捷356A——不是那辆他之前在便利店门口见过的黑色保时捷，是同一辆。车窗半开，驾驶座上坐着一个人，银色长发，黑色风衣，正在看他。
叶星阑的大脑在零点几秒内完成了以下运算：保时捷356A，银色长发，黑色风衣，这个形象在《名侦探柯南》里只有一个角色能对上号。琴酒。活的琴酒。不是漫画里的跨页大特写，不是动画里那个压低帽檐的侧影，是坐在一辆真实的保时捷里，隔着一条真实的马路，用一种真实的、冷得能结冰的视线落在他身上。
叶星阑咬着草莓牛奶的吸管，脑子里闪过一串念头。
第一反应：这反派还原度好高啊，连车窗只摇一半都跟动画里一样。
第二反应：等等，他在看我。琴酒为什么要看我？是不是认错人了？他的目标不是工藤新一吗？我又没被灌药变小，我也没穿滚筒洗衣机的衣服——
第三反应：不管他，先走。
他把吸管从嘴里拔出来，用一种“我只是一个买了牛奶准备回家睡回笼觉的路人”的步伐，不急不慢地朝公安大楼的方向走去。全程没有再看那辆保时捷第二眼。不是因为不想看——是因为他觉得如果再看第二眼，就会变成那种恐怖片里明明能跑掉却非要回头看一眼结果被抓住的配角。但他的本能反应已经替他做出了正确的选择。
而他的本能反应——那种在琴酒注视下不走反方向、不加快脚步、不回头、一直保持着“出门买牛奶”的匀速步态——本身就是一种信号。不是路人该有的反应。
保时捷里，伏特加握着方向盘，看着那个穿深蓝色外套的背影消失在街角。
“大哥，那个就是……白兰地？”
琴酒没有回答。他把车窗摇上去，银色长发被风吹起的几缕落回肩头。刚才隔着一条街，他和那个年轻人短暂对视了几秒。对方穿着一件明显大了不止一号的外套，兜帽拉得很低，脸上戴着医用口罩，只露出一双眼睛。那双眼睛在认出他的瞬间没有恐惧——不是强装镇定，不是职业训练压制的本能反应，是真的没有。那双琥珀色的眼睛在看到他之后，只是眨了眨，然后移开。像是他只是路边一个不太熟的邻居。
琴酒见过的所有人在接触他视线时都会本能地紧张。卧底会刻意放松，叛徒会假装平静，代号成员会用冷漠回敬冷漠。但白兰地看他的眼神不属于以上任何一种。更像是——走神被人发现后挪开视线的那种毫无负罪感的平淡。好像他只是一个路边的消防栓。
“回总部。”琴酒说。
“不跟了？”
“没必要。”琴酒点了一根烟，烟雾在封闭的车厢里缓缓扩散，“他对街道的监控死角太熟悉了——刚才他走的路线，全程避开了三个可追踪的摄像头。不是临时判断，是本能。”
伏特加沉默了一会儿。他想起极夜里那顶空帐篷里叠得整整齐齐的外套和三颗已经冻成冰的弹壳。那个人的眼里没有恐惧。上一任也没有。
保时捷无声地滑入车流，消失在街道尽头。
叶星阑回到公安大楼的时候，草莓牛奶已经喝完了半瓶。他推开休息室的门，看见诸伏景光正坐在椅子上单手翻一本杂志。听见开门声抬起头，目光在他脸上停留了一下。
“怎么了？”
“没什么，”叶星阑把剩下那瓶草莓牛奶递给他，“路上遇到个人，长得挺像反派的。”
诸伏景光接过牛奶的手指微微一顿。他没有追问，只是拧开瓶盖喝了一口，然后把牛奶放在桌上。
“你下次出门，要不要我陪你？”
“不用不用，就隔一条街。”叶星阑坐在床边脱外套，把兜帽从头上扒下来，头发翘着一撮，“对了，刚才在便利店门口还看到一只猫。黑色的，蹲在自动贩卖机下面。我给它倒了点牛奶，它不喝。挑食。”
诸伏景光看着他把外套叠好放在枕头旁边，嘴里絮絮叨叨地讲那只挑食的黑猫。他想说“你今天可能遇到了这个世界上最危险的人”，但叶星阑已经开始分析那只猫为什么不喜欢草莓牛奶——“会不会是因为它喜欢原味的？可是猫不能喝牛奶吧？那我倒的牛奶它不喝反而是好事？”这个讨论很快转向了猫到底能不能喝牛奶、便利店有没有卖猫罐头、以及如果下次再遇到要不要买一罐备着。
诸伏景光把杂志合上，认真地帮他查了一下猫能不能喝牛奶。结论是不能。叶星阑庆幸自己没有害死那只猫。
同一天下午，公安办公室里，降谷零接到了一条线报。
没有发件人，没有落款，加密频道里只有一行字：“组织内部近期暂停了至少三个外围成员的任务。原因均为——目标曾与白兰地有过接触。”
降谷零看着这条消息，沉默了很久。
风见站在他办公桌前面，手里抱着一个文件夹，等了半天没等到指示，试探性地开口：“降谷先生？要不要我去查一下具体是哪几个成员——”
“不用。”降谷零放下手机，“宫野明美算一个。还有两个是谁？”
“一个是在米花车站附近活动的底层情报贩子，三天前在便利店门口被白兰地问过路。组织那边直接把他的任务取消了，理由是‘接触过白兰地，存在暴露风险’。”风见翻开文件夹，语气越来越微妙，“另一个是码头仓库区的搬运工，负责帮组织转运物资。上周在港口被一只流浪狗绊倒了——对，就是白兰地救过的那只柴犬。狗从宠物医院跑出来遛弯，搬运工摔了一跤，白兰地路过把他扶起来，问他有没有摔到哪里。”
降谷零端起咖啡杯，又放下。
“所以组织暂停了他的任务，因为他被白兰地扶过。”
“是的。”
办公室里安静了几秒。
“琴酒知道这些事吗？”
“应该知道。这几个暂停指令都是从他那边发出的。”风见推了推眼镜，“从现有的记录看，他对白兰地的态度不是追杀，更像是在……划出缓冲区。好像他在保护白兰地——或者说，在保护其他被白兰地接触到的人。”
风见说完下意识推了推眼镜。降谷零低头看着那份关于外围成员的简报，心里想的不是组织为什么要划出缓冲区——而是神代辰巳的档案里那句“搭档死亡率零”。他曾以为那只是统计学的巧合。但如果琴酒在下令暂停所有与白兰地有关的任务，那么有人不止一次地、在所有人都不知道的时候，让组织里最冷血的杀手选择了例外。他从抽屉里拿出那本工作手册，翻到扉页，看着自己之前写下的那行字——“叶星阑，代号白兰地。他说要回家扔过期牛奶。”
如果在黑暗里待了九年的人是他，他会变成什么样子？他不知道。但他知道那个人的第三任继承者正在休息室里为一只挑食的黑猫操心，而他觉得这样很好。
他拿起笔，在便签上又写了一行字，贴在工作手册的扉页上，然后合上手册。
“风见。”
“在。”
“以后休息室的草莓牛奶不要断。冰箱里至少保持三瓶以上。”
“明白。”
与此同时，米花町某条巷子里，一辆黑色保时捷无声地停在一盏路灯下。
近光灯灭了，车内的仪表盘在黑暗中发出幽微的蓝光。伏特加的拇指在方向盘上不安地来回蹭着人造革缝线。从便利店门口开回来之后大哥一句话都没说。不说话比骂人更让他发毛。
“大哥，”他鼓起勇气，“白兰地的事……要跟那位先生汇报吗？”
琴酒的烟头在黑暗中明灭了一下。
“已经汇报了。”
“那位先生怎么说？”
琴酒没有回答，但他夹着烟的手指微微收紧了一瞬。电话里那位先生的语气和平时下达处决命令时完全不同——不是冷酷，不是算计，更像是一个收藏家在谈论某件失而复得的藏品。
“不要惊动他。不要追踪他。所有可能与他发生接触的人员，提前撤离。”
“为什么？”琴酒当时问了一句。他很少对那位先生的命令提出疑问，但白兰地是例外。从三年前北极圈的档案被封存那天起，这个代号就已经成了例外。
那位先生沉默了很长时间。
然后说了一句琴酒至今没有完全理解的话。
“他拿回的档案里有我们所有人的名字。但他在被问及时说了句‘不记得’。不是不说——是不记得。这比任何处决都更难偿还。”
琴酒把烟头掐灭在烟灰缸里，车窗上的雾气缓缓爬过暗色的玻璃。他没有把这些话转述给伏特加，他只是发现自己正在想另一件事：今天在便利店门口，白兰地看了他一眼之后移开了视线。那种移开不是回避，不是轻蔑，不是任何他能在战场上准确归类的目光。更像是一个正常人看见路边停了一辆很酷的老爷车，忍不住多看了一眼，然后想起自己还要回家放牛奶，就走了。他不怕我，琴酒想。他甚至没有在想我。
“大哥？”伏特加又喊了一声。
“回总部。”琴酒说，顿了顿，又补了一句，“以后执行任务时如果在现场附近发现绷带或便利店塑料袋——报备。”
“报备什么？”
“报备白兰地可能在附近。”
“然后呢？”
“撤。”
伏特加发动引擎，保时捷驶出小巷。
他不敢问为什么。他只是注意到后视镜里大哥把烟掐了，而那根烟只抽了不到三分之一。
公安大楼休息室里，叶星阑正在跟诸伏景光讨论一个非常重要的问题。
“你说，如果一个人从来不认识你，但你认识他——因为你看了很多关于他的资料和背景故事——那你算不算认识他？”
诸伏景光停下翻杂志的动作，认真想了想。“算一半吧。你知道他的事，但他不知道你的事。”
“那如果有一天你们见面了，他看了你一眼，你也看了他一眼。你们谁都不认识谁，但你又觉得你其实认识他。这种情况应该上去打招呼吗？”
诸伏景光沉默了一会儿。
“你在便利店门口遇见谁了？”
“……”
“叶君。”
“一个银色长头发的。开保时捷。”叶星阑把脸埋在枕头里，声音闷闷的，“我就是好奇，反派看到路人甲会想什么。他会不会觉得我特别普通？”
诸伏景光低头看着手里那瓶被叶星阑塞过来的草莓牛奶，瓶盖上印着一行促销小字：“新发售！草莓口味！买二送一！”他忽然笑了，笑声很轻，在安静的休息室里像一缕不小心漏进来的晚风。
“你笑什么？”
“没什么。”诸伏景光抿住嘴，“就是觉得，组织要是知道他们暂停了三个外围成员的任务，就因为你路过了他们的生活——可能会疯。”
“三个人？”叶星阑从枕头里抬起头，“哪三个？”
“宫野明美。一个情报贩子。一个码头搬运工。”
叶星阑愣了一下。明美他记得，雨天的便利店门口，草莓冰淇淋。后面两个人他想不起来了。
“情报贩子——是不是戴眼镜的那个，在车站便利店问我米花乐园怎么走？我给他指了路。那个搬运工是被狗绊倒的，我只是扶了一下，不至于被暂停任务吧？”
诸伏景光没有回答。他看着眼前掰着手指数自己“罪状”的白兰地——这个人对组织最精锐的代号成员造成了无法解释的威慑，而他自己在回顾的时候，觉得那不过是在米花町的路面上帮了三次陌生人。前者是他不知道的，后者是他不觉得有多重要的。
“你扶了那个人一下，”他慢慢开口，“可能扶一下就够了。”
叶星阑歪头看着诸伏景光，觉得他又在用那种“看流浪猫”的眼神看自己，只好继续把脸埋回枕头里，闷声说了一句“下次出门我只买草莓牛奶，谁也不扶”。
诸伏景光笑着应了一声“好”，但两个人心里都清楚这不太可能。
窗外，天色渐暗。远处的摩天轮准时亮起了暖黄色的轮廓灯，七十二米高，在暮色中安静地转着圈。米花町华灯初上，街道上的行人慢慢多了起来。便利店的自动门开开合合，有人买走了最后一瓶草莓牛奶。
叶星阑把空牛奶瓶放在床头柜上，决定明天再去买一瓶。
而与此同时，黑衣组织遍布各地的行动网络中，有一份备忘录正在以加密频道的最高级别传递。文件抬头是组织高层专用信笺，收件人栏写的是“所有代号成员”。正文只有两行字，简洁到像是在刻一块不可更改的铁律——
“凡与Brandy（白兰地）发生接触之人员，暂停当前任务并上报。不得自行追踪或擅自接触。违令者视为敌对行为。”
落款处没有署名。只有BOSS的印戳。
琴酒看到这份备忘录的时候把手机屏幕翻了过去。伏特加在旁边大气都不敢出。而远在米花町某个不起眼的公安休息室里，备忘录的主人公正盘腿坐在床上，一边吃风见刚送来的草莓饼干，一边对着米花町旅游指南研究明天去哪家店吃拉面。他对那份备忘录的存在一无所知。和无数场由他触发却从未当真的暴雨不同，琴酒是站在暴雨正中心的那个。
不是今天早上喝完的，是昨晚睡前喝完的。他把空瓶放在床头柜上，第二天醒来看着空瓶发了三秒钟的呆，做出了一个重要的决定——出门买。
他套上诸伏景光借他的深蓝色外套，把袖子往上卷了两圈，露出缠着绷带的手腕。然后在休息室门口的风见刚好路过，看见他这副要出门的架势，条件反射地问了一句：“又去便利店？”
“草莓牛奶没了。”
“冰箱里不是还有酸奶——”
“酸奶是酸奶，草莓牛奶是草莓牛奶。”叶星阑的表情非常严肃，像是在陈述一条物理学定律。
风见张了张嘴，发现无法反驳，只是从口袋里掏出一个医用口罩递过去：“戴上。”
叶星阑乖乖戴上口罩，把兜帽也拉了上来，整个人包得只剩一双琥珀色的眼睛露在外面。他朝风见挥了挥手，推门出去。风见站在走廊里看着他的背影消失在楼梯口，心想：这个人出门买牛奶的积极性和他拆炸弹的积极性差不多是同一个级别的。
米花町的清晨一如既往地平和。送报纸的大爷还是骑着那辆叮当响的自行车，便利店的自动门还是那声机械的“欢迎光临”。叶星阑从货架上拿了两瓶草莓牛奶，又在饭团柜前站了一会儿——金枪鱼还是明太子，这是一个比拆弹更难的选择题。最后他两个都拿了。
推开便利店的门，他低头把饭团塞进口袋，余光扫过街对面。
然后他的动作顿了一拍。
街对面停着一辆车。黑色的保时捷356A——不是那辆他之前在便利店门口见过的黑色保时捷，是同一辆。车窗半开，驾驶座上坐着一个人，银色长发，黑色风衣，正在看他。
叶星阑的大脑在零点几秒内完成了以下运算：保时捷356A，银色长发，黑色风衣，这个形象在《名侦探柯南》里只有一个角色能对上号。琴酒。活的琴酒。不是漫画里的跨页大特写，不是动画里那个压低帽檐的侧影，是坐在一辆真实的保时捷里，隔着一条真实的马路，用一种真实的、冷得能结冰的视线落在他身上。
叶星阑咬着草莓牛奶的吸管，脑子里闪过一串念头。
第一反应：这反派还原度好高啊，连车窗只摇一半都跟动画里一样。
第二反应：等等，他在看我。琴酒为什么要看我？是不是认错人了？他的目标不是工藤新一吗？我又没被灌药变小，我也没穿滚筒洗衣机的衣服——
第三反应：不管他，先走。
他把吸管从嘴里拔出来，用一种“我只是一个买了牛奶准备回家睡回笼觉的路人”的步伐，不急不慢地朝公安大楼的方向走去。全程没有再看那辆保时捷第二眼。不是因为不想看——是因为他觉得如果再看第二眼，就会变成那种恐怖片里明明能跑掉却非要回头看一眼结果被抓住的配角。但他的本能反应已经替他做出了正确的选择。
而他的本能反应——那种在琴酒注视下不走反方向、不加快脚步、不回头、一直保持着“出门买牛奶”的匀速步态——本身就是一种信号。不是路人该有的反应。
保时捷里，伏特加握着方向盘，看着那个穿深蓝色外套的背影消失在街角。
“大哥，那个就是……白兰地？”
琴酒没有回答。他把车窗摇上去，银色长发被风吹起的几缕落回肩头。刚才隔着一条街，他和那个年轻人短暂对视了几秒。对方穿着一件明显大了不止一号的外套，兜帽拉得很低，脸上戴着医用口罩，只露出一双眼睛。那双眼睛在认出他的瞬间没有恐惧——不是强装镇定，不是职业训练压制的本能反应，是真的没有。那双琥珀色的眼睛在看到他之后，只是眨了眨，然后移开。像是他只是路边一个不太熟的邻居。
琴酒见过的所有人在接触他视线时都会本能地紧张。卧底会刻意放松，叛徒会假装平静，代号成员会用冷漠回敬冷漠。但白兰地看他的眼神不属于以上任何一种。更像是——走神被人发现后挪开视线的那种毫无负罪感的平淡。好像他只是一个路边的消防栓。
“回总部。”琴酒说。
“不跟了？”
“没必要。”琴酒点了一根烟，烟雾在封闭的车厢里缓缓扩散，“他对街道的监控死角太熟悉了——刚才他走的路线，全程避开了三个可追踪的摄像头。不是临时判断，是本能。”
伏特加沉默了一会儿。他想起极夜里那顶空帐篷里叠得整整齐齐的外套和三颗已经冻成冰的弹壳。那个人的眼里没有恐惧。上一任也没有。
保时捷无声地滑入车流，消失在街道尽头。
叶星阑回到公安大楼的时候，草莓牛奶已经喝完了半瓶。他推开休息室的门，看见诸伏景光正坐在椅子上单手翻一本杂志。听见开门声抬起头，目光在他脸上停留了一下。
“怎么了？”
“没什么，”叶星阑把剩下那瓶草莓牛奶递给他，“路上遇到个人，长得挺像反派的。”
诸伏景光接过牛奶的手指微微一顿。他没有追问，只是拧开瓶盖喝了一口，然后把牛奶放在桌上。
“你下次出门，要不要我陪你？”
“不用不用，就隔一条街。”叶星阑坐在床边脱外套，把兜帽从头上扒下来，头发翘着一撮，“对了，刚才在便利店门口还看到一只猫。黑色的，蹲在自动贩卖机下面。我给它倒了点牛奶，它不喝。挑食。”
诸伏景光看着他把外套叠好放在枕头旁边，嘴里絮絮叨叨地讲那只挑食的黑猫。他想说“你今天可能遇到了这个世界上最危险的人”，但叶星阑已经开始分析那只猫为什么不喜欢草莓牛奶——“会不会是因为它喜欢原味的？可是猫不能喝牛奶吧？那我倒的牛奶它不喝反而是好事？”这个讨论很快转向了猫到底能不能喝牛奶、便利店有没有卖猫罐头、以及如果下次再遇到要不要买一罐备着。
诸伏景光把杂志合上，认真地帮他查了一下猫能不能喝牛奶。结论是不能。叶星阑庆幸自己没有害死那只猫。
同一天下午，公安办公室里，降谷零接到了一条线报。
没有发件人，没有落款，加密频道里只有一行字：“组织内部近期暂停了至少三个外围成员的任务。原因均为——目标曾与白兰地有过接触。”
降谷零看着这条消息，沉默了很久。
风见站在他办公桌前面，手里抱着一个文件夹，等了半天没等到指示，试探性地开口：“降谷先生？要不要我去查一下具体是哪几个成员——”
“不用。”降谷零放下手机，“宫野明美算一个。还有两个是谁？”
“一个是在米花车站附近活动的底层情报贩子，三天前在便利店门口被白兰地问过路。组织那边直接把他的任务取消了，理由是‘接触过白兰地，存在暴露风险’。”风见翻开文件夹，语气越来越微妙，“另一个是码头仓库区的搬运工，负责帮组织转运物资。上周在港口被一只流浪狗绊倒了——对，就是白兰地救过的那只柴犬。狗从宠物医院跑出来遛弯，搬运工摔了一跤，白兰地路过把他扶起来，问他有没有摔到哪里。”
降谷零端起咖啡杯，又放下。
“所以组织暂停了他的任务，因为他被白兰地扶过。”
“是的。”
办公室里安静了几秒。
“琴酒知道这些事吗？”
“应该知道。这几个暂停指令都是从他那边发出的。”风见推了推眼镜，“从现有的记录看，他对白兰地的态度不是追杀，更像是在……划出缓冲区。好像他在保护白兰地——或者说，在保护其他被白兰地接触到的人。”
风见说完下意识推了推眼镜。降谷零低头看着那份关于外围成员的简报，心里想的不是组织为什么要划出缓冲区——而是神代辰巳的档案里那句“搭档死亡率零”。他曾以为那只是统计学的巧合。但如果琴酒在下令暂停所有与白兰地有关的任务，那么有人不止一次地、在所有人都不知道的时候，让组织里最冷血的杀手选择了例外。他从抽屉里拿出那本工作手册，翻到扉页，看着自己之前写下的那行字——“叶星阑，代号白兰地。他说要回家扔过期牛奶。”
如果在黑暗里待了九年的人是他，他会变成什么样子？他不知道。但他知道那个人的第三任继承者正在休息室里为一只挑食的黑猫操心，而他觉得这样很好。
他拿起笔，在便签上又写了一行字，贴在工作手册的扉页上，然后合上手册。
“风见。”
“在。”
“以后休息室的草莓牛奶不要断。冰箱里至少保持三瓶以上。”
“明白。”
与此同时，米花町某条巷子里，一辆黑色保时捷无声地停在一盏路灯下。
近光灯灭了，车内的仪表盘在黑暗中发出幽微的蓝光。伏特加的拇指在方向盘上不安地来回蹭着人造革缝线。从便利店门口开回来之后大哥一句话都没说。不说话比骂人更让他发毛。
“大哥，”他鼓起勇气，“白兰地的事……要跟那位先生汇报吗？”
琴酒的烟头在黑暗中明灭了一下。
“已经汇报了。”
“那位先生怎么说？”
琴酒没有回答，但他夹着烟的手指微微收紧了一瞬。电话里那位先生的语气和平时下达处决命令时完全不同——不是冷酷，不是算计，更像是一个收藏家在谈论某件失而复得的藏品。
“不要惊动他。不要追踪他。所有可能与他发生接触的人员，提前撤离。”
“为什么？”琴酒当时问了一句。他很少对那位先生的命令提出疑问，但白兰地是例外。从三年前北极圈的档案被封存那天起，这个代号就已经成了例外。
那位先生沉默了很长时间。
然后说了一句琴酒至今没有完全理解的话。
“他拿回的档案里有我们所有人的名字。但他在被问及时说了句‘不记得’。不是不说——是不记得。这比任何处决都更难偿还。”
琴酒把烟头掐灭在烟灰缸里，车窗上的雾气缓缓爬过暗色的玻璃。他没有把这些话转述给伏特加，他只是发现自己正在想另一件事：今天在便利店门口，白兰地看了他一眼之后移开了视线。那种移开不是回避，不是轻蔑，不是任何他能在战场上准确归类的目光。更像是一个正常人看见路边停了一辆很酷的老爷车，忍不住多看了一眼，然后想起自己还要回家放牛奶，就走了。他不怕我，琴酒想。他甚至没有在想我。
“大哥？”伏特加又喊了一声。
“回总部。”琴酒说，顿了顿，又补了一句，“以后执行任务时如果在现场附近发现绷带或便利店塑料袋——报备。”
“报备什么？”
“报备白兰地可能在附近。”
“然后呢？”
“撤。”
伏特加发动引擎，保时捷驶出小巷。
他不敢问为什么。他只是注意到后视镜里大哥把烟掐了，而那根烟只抽了不到三分之一。
公安大楼休息室里，叶星阑正在跟诸伏景光讨论一个非常重要的问题。
“你说，如果一个人从来不认识你，但你认识他——因为你看了很多关于他的资料和背景故事——那你算不算认识他？”
诸伏景光停下翻杂志的动作，认真想了想。“算一半吧。你知道他的事，但他不知道你的事。”
“那如果有一天你们见面了，他看了你一眼，你也看了他一眼。你们谁都不认识谁，但你又觉得你其实认识他。这种情况应该上去打招呼吗？”
诸伏景光沉默了一会儿。
“你在便利店门口遇见谁了？”
“……”
“叶君。”
“一个银色长头发的。开保时捷。”叶星阑把脸埋在枕头里，声音闷闷的，“我就是好奇，反派看到路人甲会想什么。他会不会觉得我特别普通？”
诸伏景光低头看着手里那瓶被叶星阑塞过来的草莓牛奶，瓶盖上印着一行促销小字：“新发售！草莓口味！买二送一！”他忽然笑了，笑声很轻，在安静的休息室里像一缕不小心漏进来的晚风。
“你笑什么？”
“没什么。”诸伏景光抿住嘴，“就是觉得，组织要是知道他们暂停了三个外围成员的任务，就因为你路过了他们的生活——可能会疯。”
“三个人？”叶星阑从枕头里抬起头，“哪三个？”
“宫野明美。一个情报贩子。一个码头搬运工。”
叶星阑愣了一下。明美他记得，雨天的便利店门口，草莓冰淇淋。后面两个人他想不起来了。
“情报贩子——是不是戴眼镜的那个，在车站便利店问我米花乐园怎么走？我给他指了路。那个搬运工是被狗绊倒的，我只是扶了一下，不至于被暂停任务吧？”
诸伏景光没有回答。他看着眼前掰着手指数自己“罪状”的白兰地——这个人对组织最精锐的代号成员造成了无法解释的威慑，而他自己在回顾的时候，觉得那不过是在米花町的路面上帮了三次陌生人。前者是他不知道的，后者是他不觉得有多重要的。
“你扶了那个人一下，”他慢慢开口，“可能扶一下就够了。”
叶星阑歪头看着诸伏景光，觉得他又在用那种“看流浪猫”的眼神看自己，只好继续把脸埋回枕头里，闷声说了一句“下次出门我只买草莓牛奶，谁也不扶”。
诸伏景光笑着应了一声“好”，但两个人心里都清楚这不太可能。
窗外，天色渐暗。远处的摩天轮准时亮起了暖黄色的轮廓灯，七十二米高，在暮色中安静地转着圈。米花町华灯初上，街道上的行人慢慢多了起来。便利店的自动门开开合合，有人买走了最后一瓶草莓牛奶。
叶星阑把空牛奶瓶放在床头柜上，决定明天再去买一瓶。
而与此同时，黑衣组织遍布各地的行动网络中，有一份备忘录正在以加密频道的最高级别传递。文件抬头是组织高层专用信笺，收件人栏写的是“所有代号成员”。正文只有两行字，简洁到像是在刻一块不可更改的铁律——
“凡与Brandy（白兰地）发生接触之人员，暂停当前任务并上报。不得自行追踪或擅自接触。违令者视为敌对行为。”
落款处没有署名。只有BOSS的印戳。
琴酒看到这份备忘录的时候把手机屏幕翻了过去。伏特加在旁边大气都不敢出。而远在米花町某个不起眼的公安休息室里，备忘录的主人公正盘腿坐在床上，一边吃风见刚送来的草莓饼干，一边对着米花町旅游指南研究明天去哪家店吃拉面。他对那份备忘录的存在一无所知。和无数场由他触发却从未当真的暴雨不同，琴酒是站在暴雨正中心的那个。